telah sekian kali
luput kaubaca diri
sebagai—satu-satunya—tempat
kembali

...

tapi
di masa ini
aku tidak ingin pergi

aku ingin di sini saja

merasa lepas dan leluasa
untuk menyimak kencang suara tawaku
mengobrol di kamar mandi
tentang kebijakan seorang pemimpin
yang mengandung kesewenang-wenangan
menemukan bagian diri
yang gugup setengah mati
ketika ditanya sesuatu yang tidak kutahu
mesti menyahut apa
menikmati lukaku
yang terbuka oleh kenangan,
oleh kecerobohan,
oleh hal-hal yang tampak mampu kukendalikan

...

jadi benar, kan, kalau selama ini
orang lain kecuali dirimu itu—rasanya—lebih layak
diandalkan?

atau
kamu tetap memilih dirimu.
namun, percaya jika orang lain punya sesuatu
yang baru dan barangkali
itu yang kamu cari?
yang kamu kira akan betah
dan bisa dijadikan rumah?